13 Novembre : des mémoires vives

« Au lendemain du 13 Novembre, après la sidération, nous avons voulu intensifier ce qui faisait déjà la force du quartier : le lien social. Chez Aires 10, nous avons d’abord pensé annuler des événements en plein air sur la place Buisson-Saint-Louis (10^e), avant de nous dire qu’il fallait continuer à occuper l’espace public. Avec les habitants, on a même réfléchi à de nouvelles opportunités : c’est ainsi qu’est née la Gratiferia, un marché gratuit chaque premier dimanche du mois. Le point de départ était de montrer notre capacité à animer la vie de quartier. On sait que le risque zéro n’existe pas, mais on ne s’interdit rien. »

« Après les attentats, on a confié aux enseignants un rôle complexe : aborder ce thème sensible en classe, organiser une minute de silence et créer une communion de deuil sans traumatiser les élèves. Certes, j’avais l’habitude de traiter des sujets qui suscitent des émotions fortes, comme la Seconde Guerre mondiale, mais c’est dans les programmes scolaires !

Quant aux collégiens d’aujourd’hui, qui souvent n’ont jamais entendu parler du 13 Novembre, c’est encore à nous de trouver des façons d’évoquer les violences de masse ou la notion de terrorisme avec délicatesse. Je me rends compte qu’ils posent aussi beaucoup de questions sur la souffrance des victimes, les solidarités, le devoir de mémoire, etc. »

« Le 13 Novembre, j’avais des amis au Stade de France (Saint-Denis), d’autres au Bataclan (11^e), l’un d’eux est mort… Moi, je mixais dans un bar rock à Pigalle (18^e). Ce soir-là, en tant que musicien, je me suis dit que je perdais ma liberté. Pendant un moment, tout n’a été que tristesse. Je me suis fait violence pour retourner très vite à des concerts, boire en terrasse, comme un acte de bravoure. J’ai refusé de me laisser imposer un nouveau mode de vie par des illuminés… même si j’ai longtemps gardé le réflexe de vérifier où se trouvaient les issues de secours. Ma limite ? Jamais je n’irai jouer sur la scène du Bataclan.

Dix ans après, j’y pense toujours, je pose une fleur chaque année devant la salle. Paris est redevenue festive, plus insouciante, même : cela nous a tous fait réaliser que la vie était courte, qu’il fallait bien s’amuser. »

« La pièce Les Consolantes est née après une collecte de témoignages sur les attentats menée par l’Institut d’histoire du temps présent (Aubervilliers), à laquelle j’ai participé. Je ne pensais pas en faire un spectacle, mais au fil des rencontres avec des survivants, des familles endeuillées et des habitants des quartiers touchés, le théâtre m’est apparu telle une réponse : comme au tribunal, on y pose une parole entière qui crée mémoire.

J’ai d’abord travaillé sur « la reconstruction » – celle des corps, des psychés ou des bâtiments détruits –, puis le procès a fait émerger la notion de consolation. Proches, médecins, avocats, professionnels du Fonds de garantie des victimes… chacun devient consolant. Le spectacle pouvait lui-même représenter un espace de consolation. Il fallait faire preuve d’une grande délicatesse dans mon écriture : des survivants ayant assisté au filage m’ont dit que cela avait un effet cathartique. »

Toutes les dates du spectacle à Paris

« J’avais prévu d’aller dîner à la Bonne Bière (11^e) ce soir-là, mais je suis remontée chez moi. Vers 21 h 25, tout le monde a ouvert ses fenêtres à cause du bruit. Ce qui me frappe encore aujourd’hui, c’est le son des balles, ce claquement sourd. Pour mes enfants, qui passaient devant des montagnes de fleurs sur le chemin de l’école, cela reste très présent… Je trouve que, depuis, une certaine gravité s’est installée. Quelque chose a un peu changé dans le quartier. Je ne suis pas capable d’aller prendre un verre à la Bonne Bière, mais j’y suis allée quand ils ont rouvert. Par solidarité. J’essaie aussi d’être toujours présente le 13 novembre lors des cérémonies officielles. »

« Le soir du drame, on a été prévenus qu’il se passait quelque chose dans Paris. Bien que formés et aguerris, on n’était pas préparés à faire face à autant de victimes, sur plusieurs sites et avec des enjeux de coordination avec les pompiers et le Samu. Trois phases m’ont marqué : les secours immédiats, l’accueil des personnes impliquées durant la nuit qui a suivi, puis l’accompagnement des familles endeuillées.

Le 13 Novembre a eu un impact sur notre organisation. La protection civile a notamment mis des actions en place pour être plus efficace face à des hémorragies, mais aussi dans la prise en charge psychologique des victimes et des bénévoles. On a également recruté de nombreux nouveaux volontaires et on nous a beaucoup sollicités pour des formations aux premiers secours. »

« Je n’étais pas dans mon restaurant ce soir-là, mais en contact avec mes collègues sur place. On ne savait pas quoi dire aux clients, ni où étaient les terroristes. On avait juste mis tout le monde à l’abri dans la salle du fond. Les jours suivants, le restaurant était quasiment vide. Les gens n’osaient pas venir. Un peu après les événements, on s’est rendu compte que l’on était quand même nombreux à connaître des victimes. Et on avait besoin de parler. J’ai ressenti ce besoin de devoir de mémoire vis-à-vis d’eux. Depuis, tous les 13 novembre, je pose une fleur à l’entrée de mon établissement. »

« Le 13 novembre 2015, j’ai reçu un SMS de la Croix-Rouge me demandant de me rendre au plus vite sur la place de la République. Ce message est encore dans mon téléphone, telle une cicatrice. J’ai été mobilisée à la mairie du 11^e pour m’occuper des blessés, les soutenir psychologiquement et les recenser. Je me souviens de chaque instant, comme si c’était hier. Cette nuit sans fin m’a liée pour toujours à Paris, moi qui me revendiquais jusqu’alors comme lyonnaise ! J’ai renforcé mon engagement associatif depuis, notamment en rejoignant les Volontaires de Paris. »